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I.

Le garçon de bureau entra dans la pièce. Seth T. 
Grover, chef du grand magasin qui portait son nom était 
occupé. Le garçon attendit discrètement.

 “Qu’est-ce qu’il y a ?” demanda à ce moment le 
propriétaire.

Le garçon, un jeune homme nerveux, avait une 
manière étrange de relier les mots.

“Un-monsieur-veut-vous-voir-monsieur”, dit-il en 
tendant une carte de visite sur le bureau de son patron.

Le chef de la maison prit la carte de visite entre son 
pouce et son index et le garda à distance

JOHN HANCOCK BARKER 

COPYWRITER

“Je ne le connais pas”, ajouta-t-il d’une voix supérieure 
“Qu’est-ce qu’il veut ?”

“Chais-pas-monsieur, mais-il-dit-que-c’est-très-im-
portant.”

“Copywriter ?” grogna l’éminent homme d’affaires. Il 
jeta un coup d’œil aux notes de son agenda, puis regarda sa 
montre.

“Fais-le entrer”, ordonna-t-il
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Il braqua à nouveau son regard sur la carte de visite et 
renifla dédaigneusement. Lorsqu’il tournait l’objet de sa 
contemplation sur tous le côtés, un étranger entra 
brusquement. 

C’était un homme de taille moyenne et mince, au 
visage long et sensible, aux yeux gris pâles et aux cheveux 
châtains délavés. Il portait un costume gris clair avec une 
écharpe bleue. On apercevait ses chaussettes bleues qui 
sortaient de ses mocassins marrons. Il avait un dossier à la 
main. Il devait avoir dans les 30 ans mais il semblait plus 
âgé.

“Je vous remercie pour cette audience, Monsieur 
Grover, vous avez ma carte de visite, je suis John Hancock 
Barker.”

Il prit la main du magnat, qui ne protesta point et la 
serra chaleureusement. Monsieur Grover reçut cet assaut 
d’un air réprobateur. Aussitôt qu’il put libérer sa main, il 
retira sa grosse montre d’or de la poche protectrice de son 
gilet blanc. 

“Je suis –” commença-t-il lourdement, “comme 
d’habitude…”

“un homme très occupé” interrompit le visiteur, puis il 
ajouta en riant : “Je vous comprends. Le fait que votre 
remarque soit conventionnelle ne diminue pas sa valeur. 
Aucun être humain n’apprécie le prix du temps mieux que 
moi.”

Slogan : Concentre et Économise

 Il posa son dossier sur le bureau sacré de Grover et tira 
une chaise.

Monsieur Grover regardait ces gestes calmes avec une 
indignation manifeste. 
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“Je vous prie de me dire ce qui vous amène, 
monsieur”, dit-il irrité.

L’étranger se frotta doucement les mains. Puis, d’un 
mouvement curieux, il retourna le revers gauche de son 
manteau et enfonça son pouce dans l’emmanchure de sa 
veste. 

“Mon slogan, monsieur”, dit-il brusquement, “c’est 
concentre et économise. Vous avez ma carte de visite. Vous 
savez mon nom. Peut-être que vous croyez même savoir ce 
que je fais. Mais est-ce que vous le savez vraiment ?”

“Non, je ne le sais pas”, répondit le propriétaire 
aiguillonné, “et je commence à croire que je ne le saurai 
jamais.”

“Là vous vous trompez, monsieur”, répliqua le visiteur 
désinvolte. “Ma carte de visite vous dit que je suis un 
copywriter. Théoriquement c’est correct. En pratique, je suis 
beaucoup plus que cela.”

Rôles d'un copywriter

L’expérimenté homme d’affaire poussa un long soupir.

“Et ça coûte combien ce 'beaucoup plus que cela' ?” 
demanda-t-il.

Le visiteur ignora le sarcasme.

“Je suis un copywriter – c’est vrai. Mais je suis aussi 
un expert en commerce, une autorité en marketing, un 
spécialiste dans l’art de la publicité. Je construis, j’agrandis, 
j’élargis.”

“J’avais l’impression que vous étiez un 
concentrateur ?” dit le magnat.

“Et vous n’avez pas mal compris ma déclaration. Avec 
moi, les efforts concentrés apportent les meilleurs résultats. 
Je cherche des faiblesses insoupçonnées et je les transforme 
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en muscles de puissance. Vous avez une maison 
conservatrice, monsieur. Vous n’aimez pas du tout les 
méthodes modernes de marketing. Vous préférez le sentier 
battu – si étroit soit-il de la sécurité commerciale à la large 
autoroute de la publicité éclatante.”

“Je suis satisfait comme ça”, interrompit le 
propriétaire.

“Voilà, voilà”, s’écria le visiteur, “vous êtes satisfait. 
Voilà la racine du problème.”

“Quel problème ?” grogna le vétéran.

“Conservatisme”, répliqua le visiteur d’une voix 
enjôleuse. “C’est la maladie qui vous fait adhérer aux 
méthodes anciennes tandis que vos concurrents plus 
modernes recueillent les fruits de leurs efforts de se mettre à 
jour. Ce dont votre maison a besoin s’appelle la cure de 
ginseng.”

La cure de ginseng

“La cure de ginseng ?”

“Oui. Vigueur, Énergie et Santé ! Dites, qui vous écrit 
votre publicité ?”

L’homme d’affaire hésita.

“Le chef de notre département textile ! Monsieur 
Livingstone – avec mon aide.”

Le visiteur hocha sa tête.

“Je m’en doutais”, dit-il souriant. “Et vous n’avez 
jamais pensé à embaucher quelqu’un qui pourrait écrire de 
la pub véritable ?”

“La maison de Seth T. Grover n’a pas besoin de 
prospérité artificielle”, s’écria le propriétaire indigné. “C’est 
mon père qui l’a fondée, monsieur, et je ne fais qu’adhérer 
aux principes honorables et conservateurs qu’il a tracés.”
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“C’est admirable”, dit le visiteur, “mais ça n’a rien à 
faire avec les plus récentes règles du jeu. Supposons qu’une 
personne vienne vous voir et vous dise 'Monsieur, laissez-
moi m’occuper de votre publicité. Testez mes méthodes, 
vérifiez mes théories, et supposons que cette même 
personne vous dit : je m’engage à accroître de 50 % votre 
affaire dans le département que vous voulez comme preuve 
de ma compétence et de mon intégrité et je m’engage en 
plus à accroître les ventes brutes de votre maison de 25 % 
en 3 mois. Qu’est-ce que vous avez à dire à tout cela, 
Monsieur ?”

“Des balivernes !”

“Mais ce n’est pas une réponse juste.”

Le vétéran le dévisagea.

“Et où se trouve cette personne ?”

“Ici même.”

John Hancock Barker sourit et retourna à nouveau le 
revers de son manteau.

Il y eut un court silence. Le vieux commerçant 
défronça ses lourds sourcils.

“Vous m’intéressez, bien que ma raison me dise de me 
méfier de vos idées”, dit-il à présent. “Seulement laissez 
tomber les préambules et en venons aux faits, parlons 
affaire. Quel est votre astuce ?”

Un copywriter est là pour accroître la vente

Le visiteur s’inclina en avant.

“Je proteste contre l’emploi que vous donnez au mot 
astuce” dit-il. “Je suis engagé dans une vocation légitime. 
Le copywriter, monsieur, est reconnu comme un facteur 
essentiel dans le monde des affaires et son importance n’est 
dépassée que par celle du patron. Je m’engage à accroître 
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votre affaire dans tous les départements. Afin de vous 
montrer la confiance que j’ai dans mes propres méthodes, je 
vais accepter en guise d’émolument 3 % du montant de vos 
ventes supplémentaires pendant une période de test.” 

Seth T. Grover approuva gravement. “Vous avez des 
références, je suppose ?” 

“Vous supposez mal”, répondit promptement le 
visiteur, “et un raisonnement rapide vous montrera 
pourquoi. Pensez-y un peu. Vous aimeriez me voir partir de 
chez vous et aller chez Scott & McTavish, par exemple, 
avec une référence signée par vous, par laquelle vous 
reconnaissez que j’ai augmenté vos ventes de 60 % ?”

“Non”, admit le vieil homme, “vous ne recevrez pas 
une telle référence de ma part.” 

Le visiteur ria doucement. “C’est exactement ce qu’ils 
m’ont dit chez … mais là c’est une question confidentielle. 
Car un copywriter est tenu par le secret professionnel. On ne 
cherche pas de recommandations. On cherche des résultats.”

Il y avait quelque chose dans les manières du visiteur, 
dans son enthousiasme et son optimisme qui réchauffa le 
cœur du vieux commerçant.

“Vous parlez bien, mon jeune ami”, dit-il.

“J’ai dû quand même parler plus que d’habitude”, 
remarqua le visiteur d’un sourire rapide. “Et vous devez 
admettre que ce n’est pas entièrement de ma faute.”

Le type de pub à éviter

“Bon”, dit le vétéran lentement, “il y a au moins une 
chose que vous avez omis de m’expliquer. Pourquoi êtes-
vous venu chez moi ?”

La réponse de l’étranger fut prompte.

“Parce que je savais que vous aviez besoin de moi.”
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“Comment cela ?” demanda le commerçant.

Le visiteur sortit un journal replié de sa poche latérale.

“Je vais vous répondre, Monsieur, par une illustration.”

Il défroissa le papier, sortit un crayon bleu de sa poche 
et dessina un lourd anneau sur la page devant lui. 

“Voilà votre annonce sur les barboteuses de ce matin. 
Regardez-la :

Pyjamas Grenouillères.

“Nous avons le plaisir d’annoncer que nous sommes 
parvenus à acquérir un grand stock de Pyjamas 
Grenouillères d’enfants d’un fameux fabricant de l’Est. 

Les babygros de ce type se vendent normalement à 
40 euros. Grâce au prix spécial que nous avons obtenus, 
nous sommes heureux d’avoir l’occasion de les offrir à 
15 euros prix unitaire ou à 39 euros pour 3 paires. 

La grande commande comprend des guingans bleus, 
des chambrays rose clair et tanné, quelques-uns avec des 
rayures et des carreaux, d’autres en matériaux plus clairs ou 
plus foncés. Les tailles sont d’1 à 8 ans. 

Tous les Pyjamas Grenouillères ont des ceintures et 
une poche et sont d’une qualité exceptionnelle. 

Vu le prix auquel nous les offrons, la vente durera 
seulement une semaine. Nous croyons que nos clients 
fidèles seront enchantés de profiter de cette occasion.

Au 3e étage.

LA COMPAGNIE SETH. T. GROVER

Le propriétaire regarda intensément l’annonce 
publicitaire.

“Qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas?” demanda-t-il à 
présent.
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Le visiteur recula avec un sourire indulgent. 

“Parce que si on lit cette pub on s’imagine que les 
Pyjamas Grenouillères sont aussi sérieux que les vêtements 
cléricaux. Vous n’auriez pas pu vous adresser à vos clients 
avec plus de gravité si vous vendiez des pierres de granite. 
Mais voyons, qu’est-ce que c’est qu’un Pyjama 
Grenouillère ? C’est un vêtement porté par un enfant en bas 
âge, un moment allègre et batifoleur. 

“Cela suggère des heures ensoleillées, des pieds qui 
dansent et des poses mignonnes. C’est acheté par une mère 
amoureuse de son petit ange. La pub devrait attirer le regard 
de la mère. Cela doit éveiller son intérêt d’abord. Ensuite 
son désir. Ça doit vous faire vendre 3 Pyjamas Grenouillères 
même si elle n’est venue acheter qu’un seul. Et vous pensez 
que cette annonce peut le faire ?”

Il frappa la page de son poing serré.

Le vieux commerçant toussa défensivement.

“Cette publicité, monsieur, est une déclaration exacte 
de faits réels.”

Le visiteur ébaucha un sourire. 

“Exactement, mais les faits, tout comme les enfants 
doivent être habillés pour être attractifs. Si vous voulez 
vendre des Pyjamas Grenouillères, mettez des grenouilles 
dans vos annonces.”

La pub qui vend

Il mit de côté l’ennuyante annonce et, installé 
confortablement, il attendit l’effet de son axiome.

Le vétéran hocha sa tête.

“Peut-être que vous pourriez me montrer ce que vous 
voulez dire ?”
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“Bien sûr.” Barker sortit une feuille de papier du 
bureau du propriétaire et écrivit rapidement l’annonce 
suivante au stylo à bille :

Pyjamas Grenouillères à Prix Jamais vus

Laissez les enfants gigoter à leur aise !

Rendez vos petits heureux !

Ne les surveillez pas tout le temps !

Laissez-les libres dans leurs vêtements !

Habillez-les en Pyjamas Grenouillères dès le matin. 
Laissez-les se traîner dans la boue, jouer au chat perché, 
jouer avec le chat, être des enfants heureux – comme nous 
l’avons été.

Peu importe qu’ils aient 1 an ou 5 ans, nous vous 
offrons les meilleurs et les plus beaux Pyjamas 
Grenouillères que vous ayez jamais vus – à des prix 
raisonnables : 15 euros pièce ; 3 pour 39 euros. Et il y a 
aussi nos modèles habituels à 40 euros. Pensez-y !

Bleus, roses, aussi bien grands que petits.

Des points, des rayures, unicolores, on les a tous !

Laissez les petits barboter.

Se rouler par terre, jouer à la balle…

Vos enfants seront coquets !

Pyjamas Grenouillères pour tout le monde.

LA COMPAGNIE SETH T. GROVER 

Département pour les enfants 

3e étage

Seth T. Grover regarda tout cela d’un visage vivement 
intéressé. Il prit la feuille que le visiteur lui tendit et lut 
attentivement la page.
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“Pas mal”, ajouta-t-il.

Le visiteur le regardait plein d’espoir. “C’est à vous de 
décider”, dit-il.

L’expérimenté commerçant comprit très bien 
l’expression.

“Je vous donnerai une chance”, dit-il. “Les termes 
seront ceux que vous suggérez et la durée de l’épreuve sera 
gouvernée par les circonstances. Encore une chose. Cet 
accord est strictement confidentiel.”

L’étranger fit signe qu’oui. Puis, il se leva et tendit sa 
main au vieux commerçant.

''Au nom de notre réussite réciproque”, dit-il en serrant 
chaleureusement la main du vétéran. “Et maintenant, avec 
votre permission, je vais inspecter votre établissement.” Il 
prit son dossier. “Un peu plus tard je vous présenterai mon 
rapport.”

Barker, arrêté par la détective

Il quitta la pièce brusquement et quand la porte fut 
fermée, le vieil homme prit l’échantillon d’annonce. Il le lut 
attentivement tandis qu’un sourire lent se dessinait sur son 
visage ridé. Puis il reprit la tâche que le visiteur avait 
interrompue.

Un quart d’heure plus tard, on frappa à la porte.

“Entrez”, dit Seth T. Grover.

La porte s’ouvrit et Mary Burns, la détective du 
magasin entra avec John Hancock Barker.

“Qu’est-ce que ça signifie ?” demanda le vieux 
commerçant.

“J’ai eu beau essayer d’être discret”, répondit le 
nouveau employé, “la dame m’a pris sur le fait.”
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Le visage de la détective rougit soudain lorsqu’elle se 
retourna vers son patron. 

“Cet homme a attiré mon attention au département de 
bonneterie”, expliqua-t-elle. “Il a déplacé les sous-
vêtements d’une façon bizarre et a distrait les vendeuses de 
leurs tâches régulières. Je l’ai suivi au département des 
chaussures où il a agi de la même manière inhabituelle. 
Puis, j’ai considéré que j’avais le droit de l’amener dans 
votre bureau.”

Le propriétaire approuva de sa tête. Il passait son 
regard de la détective du magasin à son prisonnier amusé et 
ses yeux gris pétillèrent quand ils rencontrèrent le visage de 
John Hancock Barker.

“Vous faites du zèle, Mademoiselle Burns, mais, 
d’après ce que vous me dites, vous n’avez aucune preuve 
réelle d’un délit. Seulement des soupçons.”

“Non, monsieur”, répondit la détective, “mais son 
comportement m'a fait penser à celui, outré, d'un acteur.”

“Si vous permettez”, dit le nouveau employé, “vous 
n’y êtes pas tout à fait, non pas acteur, mais rédacteur !”

Des changements commencent

II.

Le lendemain à 10 heures, Seth T. Grover arriva à son 
magasin, 2 heures et demi plus tard que d’habitude. Ce 
retard se devait à quelques réparations de sa voiture et cela 
irritait le vieil homme d’affaires, dont la ponctualité était 
l’un de traits les plus prononcés.

Quand la limousine Grover fit son apparition, le 
concierge, une respectable personne de couleur le salua de 
son chapeau et lui ouvrit la porte. Le vieux commerçant 
demeura bouche bée. Un passant ordinaire n’aurait pas 
compris pourquoi, mais le passant ordinaire n’avait pas vu 
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le même concierge habillé depuis 16 ans dans la même 
livrée vert foncé, le même chapeau et les mêmes gants.

L’effet d’un uniforme de flanelle blanche aux boutons 
en laiton et d’une jovialité qui s’harmonisait de manière 
naturelle avec le costume encore plus naturel attira 
l’attention du propriétaire. 

L’employé se sentait examiné et son sourire certifia 
qu’il était tout à fait d’accord avec ce changement de look.

“Bondjour, Messie Grovah”, dit-il faisant une 
révérence.

“Bonjour, George”, dit brusquement le vieux 
commerçant et il entra dans le magasin, sans résoudre pour 
le moment la question de la nouvelle livrée. 

Il descendit de sa façon délibérément militaire jusqu’au 
centre du couloir et s’arrêta devant le tableau d’affichage du 
magasin avant de prendre l’ascenseur.

Une annonce attira son attention, car elle était 
imprimée en couleurs et tellement criarde par rapport aux 
autres. On disait :

AVIS AUX EMPLOYES

L’orchestre de la compagnie Seth T. Grover s’organise 
ce soir.

Venez faire partie du meilleur orchestre des maisons 
commerciales de la ville. 

Monsieur Grover vous fournira les uniformes.

Tous ceux qui jouent d’un instrument musical sont 
priés de se présenter ce soir dans la Salle de Réunion.

FREDERICK BISSELL 

ALFRED McCOLL 

AUGUST MUEHLHAUSER
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Le marchand grommela, évidemment il n’était pas 
d’accord. Mais Seth T. Grover contenait toujours sa rage 
devant ses employés. 

Il faut changer beaucoup de choses pour 
augmenter le chiffre d'affaires

Quand il sortit de l’ascenseur, il entendit un bruit de 
marteau qui venait de son bureau et, un moment plus tard, 
quand il passa le seuil de la porte, il vit 2 hommes qui 
vissaient des boutons poussoirs sur un tableau sur le mur à 
côté de son bureau tandis qu’un troisième rassemblait des 
rouleaux de fer et des outils sur le plancher. Au centre de la 
pièce se trouvait le chef du chantier – John Hancock Barker, 
copywriter.

“C’est bien”, disait-il. “Rassemblez vos outils et vos 
matériaux et filez vite avant que le patron n’arrive.” 

Il se tourna car il avait entendu un bruit de pas sur le 
seuil et vit son patron. Il observa que celui-ci regardait tout 
cela en faisant la moue.

“Bonjour, monsieur Grover”, dit le nouveau employé 
gaiement. “Quelle chance que vous soyez venu en retard !”

“Je ne suis pas si sûr de ça”, grommela le marchand. 
Le trio des travailleurs se dépêcha. 

“Je veux parler avec vous, monsieur….”

“Barker, monsieur, John Hancock Barker.” 

“Mais d’abord, allez au 2e étage et dites à monsieur 
Norris, le comptable, que je veux le voir”, continua le 
marchand.

Il fit un pas pour permettre au nouveau employé de 
passer par la porte mais celui-ci retourna au mur près du 
bureau Grover. 
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“Le numéro 2 est pour monsieur Norris, monsieur”, 
dit-il en appuyant le bouton. “Je vous donnerai les noms 
tapés et collés sur les signaux jusqu’à midi, monsieur, et 
ainsi vous saurez les numéros des divers chefs de 
département.”

“Qui vous a dit de mettre ce mécanisme ici, 
monsieur ?” demanda le patron indigné.

“Vous-même. C’est-à-dire, vous m’avez autorisé à 
faire des changements pour augmenter votre chiffre 
d’affaire. Ah, voilà monsieur Norris déjà. Vous voyez, nous 
avons épargné le temps que j’aurais perdu dans l’ascenseur 
et nous avons Norris devant nous dans la moitié du temps 
nécessaire pour aller le voir et le faire venir.”

Le patron veut tout contrôler

Norris, un petit homme très chauve, entra dans le 
bureau et s’inclina respectueusement devant son patron, qui 
l’interpella abruptement :

“Norris.”

“Oui, monsieur.”

“Quelques questions.”

“Très bien, monsieur.”

“Norris, je veux chaque matin votre rapport sur le 
montant des ventes du jour précédent. Vous commencez 
aujourd’hui. C’est tout.”

“Oui, monsieur.”

Le petit comptable s’inclina à nouveau 
respectueusement et sortit de la pièce.

Le commerçant braqua du regard son nouveau 
employé.
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“Barker, vous devez me consulter sur toute 
modification radicale avant de la mettre en oeuvre. Vous ne 
devez pas dépasser vos droits. J’ai remarqué plusieurs 
changements ce matin que je n’ai pas sanctionné et que je 
ne crois pas pouvoir approuver.” 

Il tourna dans sa chaise brusquement et ce geste était 
censé convaincre le nouveau employé qu’à présent le 
silence était la meilleure politique. 

On ne perd pas notre calme sans perdre quelque 
chose de plus

Le courrier de matin était empilé sur le bureau massif 
et une feuille proprement imprimée se trouvait en haut des 
lettres.

Le vieux commerçant la prit et lut ce qui suit :

LA COMPAGNIE SETH T. GROVER N° 1

DÉTENDEZ-VOUS.

Énervez-vous…  Et :

Si vous êtes gras, vous perdrez votre souffle.

Si vous êtes un athlète, vous perdrez votre jeu. 

Si vous êtes orateur, vous perdrez votre audience. 

Indifféremment de ce que vous êtes, vous perdrez 
quelque chose. Le calme est une merveille – détendez-vous.

Détendez-vous.

Une fois, un client semblait si déraisonnable que le 
vendeur a perdu son calme,

Puis il a perdu son client et quand le propriétaire a 
appris l’affaire,
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Il a perdu sa place et, en pensant comme il avait été 
insensé, 

Il a perdu le respect de soi.

Puis il a réfléchi et s’est rendu compte que l’on ne perd 
pas notre calme sans perdre quelque chose de plus.

Mais si vous êtes irrité, comment vous détendre ?

Recette : Compréhension et force de volonté.

“C’est votre œuvre ?” demanda-t-il d’une voix 
supérieure après avoir fini sa lecture.

“Oui, monsieur”, répondit le nouvel employé. “Une 
petite chose à distribuer aux vendeurs. Vous voyez.”

Donner une meilleure première impression aux 
clients

“Je ne vois pas comment ça peut vous aider à vendre”, 
dit le vieil homme d’affaires. “Je ne vous embauche pas 
pour amuser mes employés. Je vous ai accepté pour 
accroître les ventes dans ce magasin. Et qu’est-ce que vous 
faites ? C’est vous qui avez habillé le concierge d’une livrée 
blanche ?”

“Je l’admets” vint la prompte réponse. “Excusez-moi si 
je vous dis qu’il avait l’air extrêmement glauque dans ce 
costume vert usé et vous êtes d’accord qu’il est plus élégant, 
je dirais même plus attractif qu’avant.”

“Mais ça n’a rien à faire avec la croissance des ventes”, 
protesta le vieux commerçant.

“Pas directement, monsieur, mais si, indirectement”, 
vint la rapide réplique. “Généralement les hommes 
n’observent pas ces choses mais quand un coupé électrique 
s’arrête devant le magasin et qu’une dame vêtue en blanc 
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immaculé en sort, mieux elle est reçue et meilleure est sa 
première impression, plus il y a de chances de la voir 
devenir votre client permanent. Faites-moi confiance, 
monsieur, notre nouvelle livrée fait une enchère indirecte 
pour de nouvelles affaires.”

L’expression du marchand disait qu’il n’était qu’à 
moitié convaincu.

Stimuler un bon état d'esprit entre les employés

“Je suppose que vous êtes aussi le responsable de cette 
affaire de l’orchestre ?”

“Oui, monsieur”, répondit le nouvel employé 
fièrement. “L’intention c’est d’abord de stimuler un bon état 
d’esprit entre les employés. Ensuite ce sera une très bonne 
publicité pour le magasin. J’ai délégué 3 des plus populaires 
jeunes hommes de l’établissement pour l’organisation. On 
fera la première séance ce soir, dans la salle de réunion.”

“Mais nous n’avons pas de salle de réunion”, 
interrompit son patron.

“J’allais vous en parler plus tard”, dit le jeune homme. 
“Jusqu’à la semaine prochaine nous devons transformer 
l’entrepôt du 5e étage et l’aménager. Si nous rassemblons les 
jeunes hommes, nous allons promouvoir la cohésion du 
groupe, nous allons renforcer leur loyauté envers le magasin 
et tout cela les aidera à s’acquitter de leurs tâches d’une 
manière plus volontaire et optimiste. Ce sera facile pour 
l’orchestre d’assurer un nombre de concerts qui 
compenseront leurs temps de répétition et chaque concert 
sera une réclame pour la compagnie Seth T. Grover. 
Pourquoi —”

Trouver une solution pour gagner du temps

Le vieil homme l’arrêta.
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“Et qu’est-ce que vous me dites à propos de ces 
boutons que vous avez installés ici ? Pourquoi l’avez-vous 
fait sans me demander l’autorisation ?”

“Pour éviter de vous déranger, monsieur”, fut la 
souriante réponse. “Votre temps est trop précieux pour le 
perdre dans des suggestions et des demandes que je suis sûr 
que vous approuverez. Ce tableau de boutons est ce que 
j’appelle “le pouls du magasin”. Vous appuyez sur un de ces 
boutons et le chef du département respectif vous enverra sur 
le champ son rapport. Appuyez le même bouton 2 fois et le 
chef vous téléphonera sur sa ligne privée, au lieu de se 
déplacer jusqu’ici personnellement. Appuyez le bouton 3 
fois – mais là, je vais tout noter pour que vous ayez tout 
devant vous, c’est plus commode. Et ce bouton, je vais vous 
expliquer plus tard. C’est le signal de la détective et si 
quelque voleur à la tire ou quelque filou s’échappe 
dorénavant, alors, j’aurai tort. Est-ce que je peux vous 
demander de descendre au département des automobiles 
quand vous finissez de lire votre correspondance ? J’aurai 
quelque chose à vous montrer.” 

La référence à la correspondance rappela Seth T. 
Grover qu’il ne récupérait pas le temps perdu pendant la 
matinée et il renvoya son nouvel employé de la pièce en 
marmonnant qu’il acceptait l’invitation de celui-ci. Puis, il 
retourna à ses lettres.

John Hancock Barker s’arrêta au seuil de la porte.

“Pour appeler votre secrétaire, appuyez sur le premier 
bouton à gauche”, dit-il et sortit. 

Et, suivant les instructions de son nouvel employé, le 
propriétaire sentit pour la première fois le pouls du magasin.

Quelques minutes plus tard, John Hancock Barker 
dirigeait la construction d’un grand panneau dans le 
département des automobiles. Tandis qu’il s’occupait de 
cela, Mary Burns, la détective du magasin, s’approcha de 
lui, en regardant son col de chemise mal mis.
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“Vous n’allez pas m’arrêter à nouveau, hein ?” 
demanda-t-il en riant.

“Pas sans preuve réelle contre vous, non”, répondit-elle 
en rougissant. “Mais je crois vraiment que vous avez besoin 
de quelqu’un pour prendre soin de vous”, ajouta-t-elle 
joyeusement.

''À propos du fait que je suis célibataire ?” suggéra-t-il. 
Puis il vit que le rouge des joues de Mademoiselle Burns lui 
seyait si bien. 

Mécanisme pour vendre les pneus

C’était l’après-midi lorsque monsieur Grover vint voir 
son copywriter dans le département des voitures. 

“Vous avez quelque chose à me montrer”, dit-il.

“C’est juste, monsieur”, répondit le nouvel employé. 
“Veuillez vous approcher un peu. J’ai un mécanisme qui, je 
crois, nous aidera à vendre le gros colis de pneus qui est 
arrivé la semaine passée. Regardez comment les gens 
passent par le cadre qui soutient la roue de l’automobile. 
Vous voyez que chaque passant tourne la roue ? La nature 
humaine ne peut pas résister à la tentation de la faire 
tourner. 

“C’est la même impulsion qui pousse tout le monde à 
toucher l’article étiqueté “Peinture fraîche” pour voir si la 
peinture est vraiment fraîche. Puis le petit titre du cadre : 
Un bon tour en mérite un autre les encourage aussi. Vous 
voyez, tout ça attire l’attention sur les pneus que nous 
voulons vendre. 

“Comme vous allez remarquer, il y a aussi un 
indicateur du nombre de rotations à la minute. Cela 
encourage les gens à faire tourner la roue de plus en plus 
vite pour voir comment le cadran enregistre la vitesse. Par 
cette simple méthode, nous éveillons l’intérêt direct de 
beaucoup d’acheteurs potentiels.”
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Le vieux commerçant manifestait ses doutes envers la 
mise en pratique du projet alors que l’inventeur du projet 
s’approcha en s’excusant, du cadre et, un crayon et un petit 
carnet à la main, il enregistra la valeur de l’indicateur de 
vitesse. Puis il fit un calcul rapide. 

“À cette vitesse, la roue tournera plus de 14.000 fois 
par heure. Comme c’est une roue de 91,38 cm, cela signifie 
qu’elle tournera plus de 13 km à l’heure, ce qui fait environ 
130 km par jour de travail.”

Économie de l'énergie

“J’aimerais voir des résultats pratiques”, dit le 
propriétaire sans être impressionné.

“Le rapport sur la croissance des ventes vous les 
montrera dans une semaine”, promit le rédacteur 
publicitaire. “Quand même je peux vous en signaler 
quelques-uns dès maintenant. Pourriez-vous 
m’accompagner jusqu’à la cave ?”

Les 2 se trouvaient à présent dans le département de 
quincaillerie. Le marchand observa qu’un large public 
regardait la démonstration d’un mécanisme pour faire la 
vaisselle et d’une machine à coudre. Le jeune homme fit un 
signe de la tête envers ces appareils ménagers qui 
fonctionnaient sur place. 

“Vous vous rappelez peut-être que l’économie de 
l’énergie est l’un de mes passe-temps préférés”, dit-il.

Le vieil homme d’affaires l’arrêta et lui montra les 
minces courroies qui faisaient rouler les 2 machines.

“Quelle force fait fonctionner ces machines ?” 
demanda-t-il.

John Hancock Barker sourit.

“Les gens de l’étage supérieur qui font tourner la roue 
pour s’amuser”, répondit-il.
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Seth T. Grover souria imperceptiblement.

L’inspection s’arrêta quand même car le garçon de 
bureau annonça que Monsieur Livingstone attendait dans le 
bureau privé avec une copie de l’annonce du lendemain. 

Le propriétaire se dirigeait déjà vers l’ascenseur 
lorsque le copywriter plaça un papier plié entre ses mains. 
“Une suggestion pour une annonce”, dit-il.

Méthodes conservatrices ou méthodes 
modernes ?

Monsieur Livingstone était un homme très tranquille, 
avec des manières d’une politesse raffinée et une voix qui 
dépassait les normes d’une octave. À présent, il était 
manifestement dérangé et attristé. Son patron remarqua son 
état et l’invita à s’expliquer : 

“Alors ?”

“Voici ma copie pour demain, monsieur Grover”, dit-
il, en tendant une feuille grande étroitement écrite sur le 
bureau. “Avez-vous vu le journal ce matin, monsieur ?”, 
demanda-t-il d’une voix tremblante.

“Oui.”

“Notre annonce ?”

“J’y ai jeté un coup d’œil.”

“Alors, je suis presque sûr que vous n’avez pas vu 
ça !” s’écria-t-il d’une voix stridente en tendant au 
propriétaire l’annonce des Pyjamas Grenouillères écrit par 
le nouveau rédacteur publicitaire. “Quelqu’un doit l’avoir 
fait pour s’amuser, monsieur, c’est ça, pour s’amuser, je 
vous assure que ce n’est pas ma copie. C’est une honte pour 
la maison, monsieur et pour toutes ses traditions.”

Le vieux marchand fixait l’annonce du regard. Ses 
craintes se confirmaient. La façon enjôleuse de parler de 
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l’étranger le déçut. Les méthodes conservatrices étaient les 
meilleures. Livingstone avait raison.

“L’idée de fantaisies dans l’annonce de la compagnie 
Seth T. Grover et des expressions cavalières comme celles-
là !” s’écria l’employé indigné en secouant le journal 
“même si ce n’est pas de l’argot, on n’en est pas loin. Et 
vous pensez, monsieur, que de telles méthodes vont 
développer l’affaire d’une maison qui fut érigée fermement 
sur une base solide il y a presque 40 ans ? Non, monsieur!” 

Sa voix criarde s’éleva davantage en arrivant à la 
conclusion. Puis il reprit son souffle et ajouta 
triomphant “cela ne fera pas croître les ventes, monsieur, 
pas même d’un centime !”

Il y eut un moment de silence.

À ce moment mélodramatique, monsieur Stimpson le 
chef du département des vêtements pour enfants allait entrer 
dans le bureau mais, en voyant que le propriétaire était 
occupé, se retira.

“Entrez, Stimpson”,  l’appela l’expérimenté homme 
d’affaire.

Le chef du département des vêtements pour enfants 
s’avança. 

“Un moment, Livingstone”, dit le propriétaire. 
“Qu’est-ce qu’il y a, Stimpson ?”

“Je voulais juste rapporter, monsieur, qu’il y a eu une 
telle demande de ces Pyjamas Grenouillères que je les 
vendrai tous avant la fin de la journée.”

Ayant livré son message, Stimpson se retourna et quitta 
la pièce. 

Un sourire se dessina sur le visage de Seth T. Grover 
quand il quitta des yeux Stimpson et se retourna près du 
gêné Livingstone. Son expression indiqua qu’il était prêt à 
reprendre la conversation. Pour un instant, Livingstone eut 
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l’air de vouloir parler. Puis il se hâta de suivre Stimpson. 
L’homme d’affaire se pencha en arrière dans sa chaise, 
claqua sa main droite contre son genou et savoura un rire 
qui fit battre le “pouls du magasin”. 

La société est dans une impasse

III.

Le lendemain Seth T. Grover quitta la ville. Avant de 
partir, il eut une conférence avec John Wilkinson, 
l’administrateur en chef, auquel il délégua les 
responsabilités directoriales. 

Wilkinson était conservateur, fiable et éminemment 
loyal et il était le seul spécialiste du magasin qui bénéficiait 
de la confiance commerciale de son patron. 

Lui seul avait la permission de voir le télégramme qui 
appelait monsieur Grover à New York, le télégramme qui 
menaçait d’apporter des changements à la vieille et bien 
établie maison de Seth T. Grover. 

Une entreprise amie de la métropole avait expérimenté 
des difficultés financières et le vétéran commerçant décida 
d’y aller immédiatement afin d’investiguer de prime abord 
le véritable fond du problème. 

Il confia à Wilkinson que la compagnie Seth T. Grover 
Co. ne payait pas non plus ses dividendes habituels depuis 
le développement de 2 prétentieux rivaux. Il dévoila que s’il 
pouvait trouver un acheteur potentiel à New York, il 
l’amènerait avec lui, espérant pouvoir vendre le commerce 
auquel il avait dédié presque 40 ans de travail constant et 
dévoué. 

“Ce sont les mauvaises nouvelles, monsieur, qui vous 
ont accablé ”, dit John Wilkinson, espérant remonter le 
moral de son patron. “Vous ne penserez plus à vendre après 
avoir réfléchi un peu.”
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“Je ne veux pas vendre, Wilkinson, mais la vérité c’est 
que nous sommes dans une impasse et je n’ai pas d’option. 
Attendez-moi dans 2 semaines. Ne laissez pas cet homme 
aller trop loin avec ses idées novatrices et envoyez-moi un 
télégramme si vous avez besoin de moi. Mademoiselle 
Skinner vous aidera avec la correspondance générale. Je 
crois que c’est tout. Au revoir, Wilkinson.”

Quelques minutes plus tard, l’homme d’affaire 
s’empressait de partir sans le moindre signe externe de 
dépression.

Un acheteur potentiel de la société visite le 
magasin

2 semaines passèrent et monsieur Grover rentra, 
accompagné par un homme petit et astucieux de 50 ans, qui 
se distinguait d’abord par sa lourde chaîne de montre et par 
l’éclat de son épingle d’écharpe.

“Visitez le magasin”, dit le propriétaire “et nous en 
parlerons cet après-midi.”

Les 2 se séparèrent et le commerçant se dirigea vers 
son bureau privé. C’était évident que son voyage n’avait 
rien eu d’agréable et son humeur était clairement mauvaise.

Il jeta un coup d’œil rapide vers la correspondance sur 
son bureau, posa quelques questions à sa secrétaire et 
demanda de voir Wilkinson, qui était sorti faire une 
commission, dès qu’il retournerait. 

Puis, il se pencha sur son bureau et prit un gros 
volume, qu’il n’avait pas remarqué jusqu’alors.

“L’album de la compagnie Seth T. Grover”, était 
imprimé en or sur la lourde couverture.

“Qui a eu encore cette idée de l’album du magasin !” 
grommela-t-il. Il se retourna vers sa secrétaire. “Qui a fait 
ça ?”
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“C’est l’idée de monsieur Barker”, dit la jeune femme 
effrayée.

“Hum, je m’en doutais”, grogna le patron.  Il ouvrit 
l’album.

Des annonces, soigneusement coupées et collées, 
occupaient les pages de gauche tandis que des commentaires 
étaient écrits sur les pages opposées. Par-ci par-là il y avait 
des circulaires et d’autres documents émis par le magasin 
avec des découpages occasionnels des colonnes de 
nouvelles et des journaux plus importants. 

Technique pour faire venir les clients

Tandis qu’il tournait les pages rapidement, le regard du 
propriétaire saisit plusieurs gros titres et il s’arrêta pour lire 
ce qui suit :

UNE SALLE DE JEU ENCHANTE 
D’INNOMBRABLES ENFANTS

La compagnie Seth T. Grover remporte un franc succès 
auprès des enfants.

L’original projet de l’entreprenante maison attire 
l’attention générale.

Le marchand conservateur ne pouvait plus lire. 
Maintenant il était furieux et il ne faisait aucun effort pour 
le dissimuler. En claquant violemment le grand livre, il se 
retourna vers sa secrétaire.

“C’est où cette affaire stupide de maternelle – cette 
salle de jeu ?” demanda-t-il en colère.

“À — à l’étage supérieur, monsieur”, vint la réponse 
effrayée.
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Hors du bureau, dans l’ascenseur, montant à l’étage 
supérieur, Seth. T. Grover en sueur plutôt par un exercice 
mental que par un effort physique, se trouvait à la porte de 
la salle de jeu. Il s’arrêta devant la contre-porte et regarda à 
l’intérieur. 

Des enfants par centaines, depuis des bébés et jusqu’à 
des bambins de 10 ans, jouaient ardemment mais non pas 
durement, sur une variété de jeux. 

Tout l’attirail normal d’une gym, comprenant des 
haltères, des barres horizontales et parallèles, des anneaux 
volants remplissaient un bout de la pièce, tandis que 
2 longues et rapides glissières d’un aspect inouï s’étendaient 
d’un coin du haut plafond jusqu’à un point éloigné du 
plancher. 

Les enfants étaient à la queue leu leu devant ces 
toboggans car ils attendaient leur tour pour glisser. En 
position assise sur une glissière ou levés sur l’autre. 

Sheldon Thomas, du département des jouets, un type 
galant et un athlète amateur s’en occupait et tout semblait 
être dirigé d’une manière ordonnée et pratique. La pièce 
résonnait des rires continus mais le visage du propriétaire 
agacé ne reflétait pas la joie. 

Des affiches qui marchent

Son regard se dirigea vers les côtés de la pièce, où sur 
de longs rangs de chaises il y avait des femmes respectables, 
qui regardaient avec un plaisir manifeste comment leurs 
responsabilités joignaient l’exercice au plaisir aux dépens de 
la compagnie Seth T. Grover. Ensuite, le vétéran remarqua 
les murs de la spacieuse pièce. Il fut d’abord attiré par une 
grande enseigne dorée. Il lut :

Après l’exercice, essayez un
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SODA GROVER

Dépt. des médicaments, 1er étage

Ensuite, il lut d’autres enseignes arrangées de l’autre 
côté de la pièce :

Faites en sorte que les garçons portent

des pantalons indéchirables.

Sa doublure le rend si confortable !

Vêtements pour les enfants – 3e étage.

Vos enfants aimeront nos

Ceintures wearwell.

Quoi qu’ils leur fassent, elles ne cèderont pas.

3e étage

Après l’exercice, frottez-vous avec

ASSOUPLINE.

Si vous êtes épuisé,

ASSOUPLINE vous donne de l’énergie !

Dépt. des médicaments, 1er étage

© 2007, www.communicateurs-efficaces.com

Tous droits réservés

27



Le secret du copywriter ou la cure de Ginseng

ACHETEZ

des chaussures Duracuir

pour les enfants.

Bonnes semelles faites pour durer

Département des chaussures – 2e étage

Seth T. Grover ne pouvait plus supporter cet affichage. 
Il tournait le dos à “l’affaire stupide de la maternelle” au 
moment juste où le coupable, accompagné par la détective 
du magasin, Mary Burns, passait silencieusement. Le 
copywriter s’arrêta.

Utiliser les méthodes modernes pour attirer les 
clients

 “Quelle joie de vous voir de retour !” fut le chaleureux 
salut de John Hancock Barker. “Nous avons fait plein de 
choses depuis que vous êtes parti.”

“Je le vois bien”, grogna le vieux marchand d’une 
emphase tragique, “et je veux que vous m’accompagniez 
immédiatement dans mon bureau.”

Ils étaient assis l’un près de l’autre et l’homme 
d’affaires se retourna envers le jeune homme d'un air 
menaçant.

“Alors, monsieur”, dit-il d’une voix mordante, “je vois 
que vous avez profité de mon absence pour faire des choses 
que vous saviez que je n’aurais jamais accepté. Vous êtes 
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allé trop loin, monsieur Barker, beaucoup trop loin. Vous 
comprenez, monsieur ?”

“Un instant, monsieur Grover”, répondit le jeune 
homme tranquille, “je refuse d’être jugé coupable sans avoir 
le droit de me défendre.”

“La seule chose que je ne puisse comprendre”, 
poursuivit le propriétaire en ignorant la protestation de 
l’autre, “c’est pourquoi John Wilkinson n’est-il pas 
intervenu. Je l’ai délégué comme directeur pendant mon 
absence et, donc, il devait être prêt à s’opposer à ces folles 
innovations.”

“Est-ce que je peux vous demander”, s’interrogea 
monsieur Barker, “qu’est-ce que vous entendez par folles 
innovations ?”

“Oui, vous pouvez”, répondit le marchand d’un air 
grave. “Et moi, je vais vous demander comment avez-vous 
osé les introduire. En premier lieu, hier soir en rentrant de la 
gare, qu’est-ce que je vois devant le magasin ? Une 
enseigne néon, criarde, étincelante avec un contour de 
couleurs changeantes qui avait l’aspect d’une carte de Saint 
Valentin. Pourquoi c’est la première chose que j’aie vue 
quand j’étais dans la rue, à 7 immeubles de distance, 
monsieur ? J’aimerais savoir quel est le profit que cette 
enseigne nous apporte, monsieur ? Pourquoi ça brille 
toujours quand le magasin est fermé ?”

“Les recherches ont démontré, monsieur Grover”, 
commença le jeune homme mais il fut à nouveau 
interrompu.

“Je me fous des recherches”, continua le propriétaire. 
“Je dis seulement que l’enseigne et les lumières que vous 
avez mis aux fenêtres coûtent au moins 6.000 euros.”

“4.500, monsieur”, dit le rédacteur publicitaire” et je 
lutte pour…”

Une fois de plus, le vétéran l’interrompit.
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Inventer de nouveaux produits

“Vous luttez toujours et vous prévoyez et vous êtes un 
prophète, mais quels sont vos résultats, monsieur ? Je ne 
vous ai pas embauché pour lutter – mais pour accroître mes 
ventes. Et qu’est-ce que je trouve quand je rentre ? Une salle 
de jeu pour amuser les enfants à mes dépends. Nous 
sommes ici dans un grand magasin, jeune homme, non pas 
dans une cour de maternelle !”

Le vieux marchand fit une pause. Il était tellement 
irrité qu’il perdait son souffle et son visage était tout rouge.

“Vous ne comprenez pas”, dit le tranquille Barker 

Le vieil homme reprenait progressivement son souffle.

“Il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas”, 
cria-t-il. “Je ne comprends pas le sens du Soda Grover, par 
exemple. Peut-être que vous pouvez me l’expliquer.”

Le rédacteur publicitaire ne put contenir un sourire. 

“Le soda Grover, dit-il, c’est la boisson la plus 
populaire plat que nous proposons au distributeur de soda.”

“Nous n’avons pas de distributeur de soda”, rugit le 
propriétaire.

“Nous n’avions pas de distributeur de soda”, le 
corrigea le jeune homme, “mais nous en avons maintenant.”

On frappa à la porte.

“Entrez !” cria le commerçant.

C’était John Wilkinson, qui ferma soigneusement la 
porte derrière lui. Il se préparait à saluer son patron, car il ne 
l’avait pas vu depuis 2 semaines, mais l’expression du 
visage de monsieur Grover l’avertit de ne pas le faire.

Le vieil homme d’affaires dévisageait sévèrement le 
doux visage du surintendant.
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“C’est justement vous que je voulais voir, Wilkinson”, 
dit-il.

Le surintendant regarda d’abord le visage de son 
patron, ensuite celui du rédacteur publicitaire et devina 
qu’ils s’étaient disputés. 

Mais en voyant que le jeune homme ne semblait pas 
affecté, il osa regarder à nouveau son patron. C’était la 
première fois qu’il recevait le regard accusateur du vieux 
commerçant sans tressaillir. 

“On a changé beaucoup de choses ici pendant mon 
absence, Wilkinson”, dit le vieil homme d’affaires.

“Oui, monsieur”, approuva le surintendant.

“En étiez-vous au courant ?”

“Ou — oui, monsieur.”

“Et vous les avez approuvés ?”

Wilkinson se retourna vers Barker. Il semblait 
rassembler plus de courage de la contenance du rédacteur 
publicitaire et répondit par un “Oui, monsieur” d’une 
fermeté surprenante.

Renoncer au conservatisme

 Le vieil homme le regarda ébloui.

“Wilkinson”, dit-il, “vous venez de me dire qu’après 
avoir travaillé ici tant d’années, on vous a amené à croire 
aux schémas des enseignes criardes et des maternelles ?”

“Monsieur Grover”, commença le calme Wilkinson, 
“C’est vrai. Je crois aux méthodes modernes. J’admets que 
je ne les appréciais pas il y a quelques semaines, mais j’ai 
renoncé au conservatisme. J’ai parlé avec ce jeune homme 
et il m’a transmis des idées nouvelles, qu’il m’a convaincu 
par la suite d’essayer.”
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Monsieur Grover tourna son regard furieux sur 
l’imperturbable Barker.

“Ne l’accusez pas, monsieur”, continua Wilkinson. “Je 
suis le responsable de tout ça. Vous m’avez laissé à votre 
place et j’ai introduit ces changements, ces améliorations, 
car c’est ça en effet. Monsieur, le magasin était devenue une 
routine. On fonctionnait selon les mêmes vieux principes 
valables il y a des années. Voilà pourquoi les compagnies 
Scott & McTavish et Moulton nous ont provoqués, nous ont 
égalés et maintenant elles risquent de nous dépasser. Ce 
dont nous avions besoin, monsieur, excusez-moi – ce dont 
VOUS aviez besoin c’était des idées nouvelles. Ce jeune 
homme en avait la tête pleine. Je les ai approuvées. Et –”

Seth T. Grover serra sa main. John Wilkinson s’arrêta 
après le plus long effort verbal de sa carrière.

“Ça suffit, Wilkinson, dit le vieux marchand 
sévèrement. Je vais demander les rapports des chefs des 
départements. Je veux que vous restiez tous les 2 d’ici 
tandis qu’ils me les apportent. Wilkinson, appelez Stimpson 
du département des vêtements pour les enfants.”

“Si vous me le permettez, en appuyant sur le numéro 4, 
vous aurez Stimpson ici, dit Barker, en signalant 'le pouls du 
magasin.'”

Le propriétaire avait oublié ce mécanisme et, déjà 
affecté par le temps perdu pour toutes ces innovations, se 
retourna, obligé à appuyer sur le bouton.

Résultats après tous les changements

Le silence dura jusqu’à l’arrivée du chef du 
département des vêtements pour les enfants. Quand 
Stimpson fut entré, il vint jusqu’au centre de la pièce mais le 
froncement de sourcils de son patron le repoussa d’un pas 
ou deux. 
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“J’ai été absent 2 semaines, Stimpson”, commença le 
vieux marchand.

“Oui, monsieur”, dit l’employé effrayé.

“Que me dites-vous des ventes dans votre département 
pendant cette période ?”

Stimpson respira profondément.

“Magnifique !” s’exclama-t-il.

Son patron avait l’air ébloui. Wilkinson et Barker 
échangèrent des sourires furtifs.

“Ah”, dit le propriétaire, “c’est la croissance normale, 
due au stock d’automne, j’en suis sûr.”

“Non, monsieur”, répondit le chef du département, 
“même si les biens d’automne vont très bien, c’est une 
croissance générale. Nous avons une grosse demande de 
pantalons indéchirables, de ceintures wellwear, de Pyjamas 
Grenouillères, et d’autres articles pour remplacer les 
vêtements que les enfants portent à l’étage, dans la salle de 
jeu. C’est merveilleux, monsieur Grover, de voir comment 
ils usent leurs vêtements sur le toboggan. Et puis –”

“Ça suffit, Stimpson”, interrompit le propriétaire en 
appuyant le “numéro 3” du “pouls du magasin”. Quelques 
minutes plus tard, Stimpson céda la place à Cadberry, le 
chef du département des chaussures. Le regard furieux du 
propriétaire s’était un peu adouci.

“Qu’est-ce que vous me dites des ventes dans votre 
département depuis mon départ, Cadberry ?” demanda-t-il.

“Super, monsieur”, fut la prompte réponse.

“À cause de l’annonce du stock d’automne ?” demanda 
le vieux commerçant. 

“Oui, en partie”, répondit le chef du département des 
chaussures, “quand même, monsieur, je crois que les enfants 
usent très vite leurs chaussures en jouant dans la salle de jeu 
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du 8e étage. Les semelles ne supportent pas longtemps la 
friction provoquée par la descente sur le toboggan et les 
jeux joués par les enfants détruisent la couture des 
chaussures. Je trouve, aussi, que beaucoup de ceux qui 
accompagnent les enfants veulent acheter des chaussures 
pour eux-mêmes, et comme j’ai toujours soutenu –”

“C’est assez, merci, Cadberry”, dit le vieux 
commerçant étonné mais non pas satisfait. 

Il appela “le numéro 6” et Mademoiselle Kearney, chef 
du département de dentelles, interrompit le silence qui 
s’était créé après la sortie de Cadberry.

“Comment vont les ventes ?” demanda brusquement 
son patron.

“Faiblement – pardonnez-moi, monsieur, elles vont 
bien”, répondit la jeune personne un peu émotive.

“Comment expliquez-vous ce progrès ?” demanda le 
marchand.

“Bon, je crois que les cliquetis et les jolies images qui 
accompagnent nos annonces aident beaucoup. Puis, il y a 
tant de gens qui viennent au magasin par rapport aux années 
d’avant, je suppose que je ne devrais pas le dire mais je 
crois que l’histoire sur ma personne, publiée dans le journal 
The Times, qui m’a présenté comme la plus jolie vendeuse 
de la ville a beaucoup aidé mon département. Je me 
demande qui a bien pu écrire cette interview ?”

Le propriétaire regarda Barker, mais le copywriter 
faisait mine de lire son petit carnet. “C’est tout, merci, 
Mademoiselle Kearney”, dit-il et elle quitta la pièce d’un 
claquement de talons.

Seth T. Grover regardait Barker, puis Wilkinson, puis 
de nouveau Barker.

“Pour le moment, je ne vais pas appeler les autres”, dit-
il.
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“Malheureusement, vous omettez le rapport du 
nouveau distributeur de soda”, dit Barker. “Ça fonctionne 
depuis 11 jours, mais c’est une affaire remarquable.”

“Peut-être que monsieur Grover aimerait mieux 
entendre votre rapport sur le nombre des visiteurs”, intervint 
Wilkinson.

Qu'en est-il du nombre des visiteurs ?

Le rédacteur publicitaire consulta son carnet.

“Le lendemain de mon arrivée ici, dit-il, j’ai fait 
compter le nombre des gens qui étaient entrés dans les 
3 grands magasins. Scott & McTavish conduisait avec 
2.897 ; Moulton's était à la deuxième place avec 2.114, et la 
compagnie Seth T. Grover était la dernière avec 1.472. Hier, 
nous avons compté à nouveau. Moulton's avait 2.027, Scott 
& McTavish  2.417 et nous avons enregistré 3.504.” Il 
s’arrêta. “Bien sûr ce ne fut pas très correct que de les 
compter hier car c’était notre jour de concert.”

“Jour de concert ?” répéta monsieur Grover.

“Oui”, dit Wilkinson. “Nous avons ajouté un 
département de musique pendant votre absence et chaque 
semaine, nous avons des récitals auxquels nous invitons 
environ 1.000 de nos clients constants. Maintenant nous 
avons suffisamment de place dans la salle de réunion.”

“La salle de réunion ?” grommela le vieux marchand.

“Oui”, dit Barker. “Vous vous rappelez que je vous ai 
parlé de l’aménager dans l’entrepôt du 5e étage ? Nous ne 
présentons pas seulement des récitals, mais aussi des 
spectacles pour les employés, qui les font sentir une plus 
grande sympathie envers le magasin. Et ça fait des miracles. 
Hier, Scott & McTavish essaya d’embaucher 2 de nos 
employés en leur offrant un meilleur salaire. Est-ce qu'il les 
ont eus ? Non-non-non.”
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Le rédacteur publicitaire sortit une carte imprimée de 
sa poche et la tendit au commerçant.

“Voilà le programme de conférences pour les employés 
pour le mois prochain, dit-il, et vous remarquez que je me 
suis permis de vous programmer pour Jeudi, le 19. Nous 
avons eu Norman Montgomery, l’expert en règlement 
social, le soir d’avant-hier et il a fait une très bonne 
impression. Il a utilisé des images et si vous aviez vu 
comment les employés dévoraient ses mots… cela leur a fait 
du bien. Aussi, le maire est programmé pour la semaine 
prochaine.”

L'entreprise n'est plus à vendre

Le propriétaire examinait la carte en silence.

C’était le tour de Wilkinson.

''Parlez-lui de l’orchestre”, dit-il à Barker, d’un sourire 
rusé. – Et Wilkinson n’était pas habitué à plaisanter. 

“L’orchestre ?” résonna la voix du vieil homme.

“Oui”, dit le rédacteur publicitaire, “vous vous 
rappelez, l’orchestre que nous avons formé le lendemain de 
mon arrivée. On ne peut pas encore dire grand-chose, mais 
cet orchestre va triompher. 32 pièces jusqu’à présent et 4 
répétitions par semaine. Ils seront prêts pour l’anniversaire.”

Seth T. Grover hocha sa tête. “Quel anniversaire ?”

Wilkinson sourit tandis que Barker lui répondit.

“Mais c’est l’anniversaire de l’affaire, monsieur. La 
maison fête ses 40 ans d’ici une semaine et nous avons 
pensé à célébrer une telle occasion.”

On frappa à la porte.

“Entrez !” dit le propriétaire.
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Le personnage astucieux, qui l’avait accompagné 
durant la matinée, entra.

“J’ai inspecté votre entreprise et je suis très satisfait”, 
dit-il. “Quels sont vos termes ?”

Soudain, le vieux commerçant sourit.

“La maison n’est plus à vendre”, dit-il.

Célébration du 40e anniversaire

IV.

Le matin suivant le 40e anniversaire de la compagnie 
Seth T. Grover, le fondateur de la maison était assis à son 
bureau en train de lire la page n° 221 de l’album du 
magasin, car sur cette page il y avait l’histoire de 
l’anniversaire racontée par les journaux du matin. 

Mademoiselle Skinner entra portant une grande pile de 
lettres et les mit gentiment sur le bureau de Grover.

“Encore des félicitations ?” demanda son patron.

Mademoiselle Skinner sourit et fit signe qu’oui.

“Mon Dieu”, s’exclama le vétéran en voyant la 
première lettre. “Ça vient de loin, de la côte ! Barnes & 
Telfer, San Francisco. Comment diable, ont-ils appris que 
nous célébrions notre 40e anniversaire ? Et voilà les 
meilleurs vœux de New Orléans et de Portland, Maine, et 
plus encore, de New York. Ce qui m’intrigue c’est qui les a 
informés ?”

Mademoiselle Skinner sourit de nouveau.

“Monsieur Barker a commandé des cartes gravées”, 
dit-elle, “et il m’a priée de les envoyer aux départements des 
magasins les plus importants et des maisons partenaires. Il a 
dit que vous étiez tellement modeste que vous pourriez 
refuser, donc, il a décidé de le faire lui-même. Et voilà une 
copie de l’article sur l’anniversaire, envoyé par Associated 
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Press à la suggestion de monsieur Barker. Il dit que cela 
apparaîtra aujourd’hui dans les journaux de tout le pays.”

Tandis que le propriétaire enchanté de la maison de 
40 ans lisait ses lettres de félicitations, John Hancock Barker 
fixait du regard une longue lettre.

“Maintenant ils me veulent”, murmura-t-il.

Il plia la lettre et la mit, avec d’autres papiers, dans 
l’un des compartiments de son spacieux livre de poche. 
Puis, il aperçut la détective du magasin qui passait devant sa 
porte et l’appela.

Le copywriter et la détective 

“Mademoiselle Burns”, dit-il, “vous vous êtes rendue 
compte que je vous appelle toujours Mademoiselle Burns 
durant les heures de bureau et Mary après ?” 

La jeune femme sourit et rougit. “Je suppose que vous 
l’avez remarqué, Mary.”

“Nous sommes pendant les heures de bureau”, dit-elle 
modestement.

Il ria doucement.

“Très bien, mademoiselle Burns”, dit-il. “J’ai quelque 
chose de très important à vous dire. Ça a un rapport à la 
lettre qui est arrivée ce matin et qui porte un “message de 
bienvenue” pour moi à Chicago.”

L’une des compétences des détectives privés c’est de 
ne laisser entrevoir aucun changement d’humeur. Et 
cependant, monsieur Barker observa que les joues de Mary 
Burns pâlirent sous l’effet de ses mots.

“C’est une bonne occasion”, continua-t-il, “une 
occasion que j’attendais et –”

Elle l’interrompit.
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“Qu’est-ce que monsieur Grover fera sans vous ?” 
demanda-t-elle.

Barker ria. “Oh, lui et le magasin, ils se débrouilleront 
aussi sans moi. J’ai tout planifié. Maintenant je me 
concentre sur le département de sécurité. J’ai été très surpris 
par ce département le jour même de mon arrivée ici.”

Mademoiselle Burns sourit. “On vous a amené au 
bureau du patron”, dit-elle.

“Oui, mais rappelez-vous qu’il n’y avait aucune preuve 
contre moi”, remarqua-t-il. “Un peu plus tard, le 
département de sécurité m’a averti que j’avais besoin de 
quelqu’un qui prenne soin de moi. ” 

Mademoiselle Burns rougit. “Les mots ne disaient pas 
ce que j’ai voulu comprendre. Mais je n’ai pas cessé d’y 
penser alors, après et maintenant plus que jamais, 
maintenant quand je dois partir pour Chicago.”

Il s’arrêta. Mary Burns examinait le dessin du papier 
peint mais n’osa pas parler. Le rédacteur continua : “Je veux 
vous dire une autre chose encore. Vous êtes trop bonne pour 
ce boulot de détective. Ce n’est pas un style de vie qui sied à 
une jeune fille si gentille et je veux que vous le quittiez. 
Depuis ce jour où vous avez arrêté ce voyou dans le 
département des bijoux –”

“C’est pas moi qui l’ai arrêté”, interrompit-elle “vous 
l’avez vu en premier, autrement il se serait échappé.”

“De toute façon, je n’aime pas l’idée de vous voir 
mener cette vie à cause de votre position. Si je vous offrais 
quelque chose de mieux, si je vous proposais de changer 
d’environnement, de changer de travail, de changer – de 
changer de nom, l’accepteriez-vous ?” Il tendit sa main et 
elle y glissa la sienne. Son regard passa du dessin du papier 
peint au tapis en mosaïque.

“Si je m’en allais”, dit-elle doucement, “qui – qui 
prendrait soin du magasin ?”
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“Si vous ne veniez pas”, répondit-il pathétiquement, 
“qui – qui prendrait soin de moi ?”  La détective du magasin 
tressaillit.

“Je – je viendrai”, dit-elle.

“Mary !” s’écria-t-il.

“Heures de bureau” avertit-elle.

“Au diable les heures de bureau !” s’exclama-t-il et le 
nouvel accord fut scellé à l’ancienne.

Le moment de faire le point 

Un peu plus tard, John Hancock Barker alla voir son 
patron. Ils échangèrent des saluts qui dénotaient de l’amitié 
tout comme une bonne relation d’affaire.

“Ça fait 3 mois aujourd’hui”, dit le jeune homme.

“Depuis que vous avez introduit la cure au ginseng ?”

“Depuis qu’on m’a amené devant vous pour 
comportement soupçonneux”, ria le rédacteur.

Son patron ria avec lui. “Je dois vous dire que vous 
avez très bien passé l’épreuve”, dit le commerçant, “et 
parlons franc, vous pouvez rester aussi longtemps et aller 
aussi loin que vous voulez.”

Le jeune homme secoua sa tête. “Je vous remercie, 
monsieur Grover, mais je pars.”

Le vétéran le regarda de près et son sourire s’évanouit.

“Pour vous perfectionner ?” demanda-t-il. “Je suis prêt 
à tout faire pour vous retenir ici. Pensez-y.”

“C’est très gentil de votre part, monsieur Grover”, dit 
le jeune homme touché, “Mais les faits sont clairs. Vous 
n’avez plus besoin de moi et moi, je dois m’exercer dans un 
autre domaine. Le magasin s’est engagé sur la route du 
succès. Vous n’avez qu’à regarder les visages de Scott & 
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McTavish et de Moolton pour en être sûr. À propos, j’ai 
compris qu’ils parlent même de s’unir.”

“Vous allez nous manquer”, dit le vieux commerçant, 
et vague inquiétude creusa ses rides profondes. 

“Mes services seraient inutiles, monsieur, si je ne vous 
manquais pas”, éclata plaisamment le copywriter, “mais le 
magasin fonctionnera très bien si vous maintenez ce rythme. 
Dernièrement j’ai beaucoup parlé avec Wilkinson et je ne 
crois pas qu’il y ait un surintendant plus capable dans tout 
l’état, monsieur Grover. Il adopte toutes les idées nouvelles 
et les analyse et, si ça passe de son conservatisme inné, vous 
pouvez être sûr qu’il y investira tout. 

Les dernières recommandations du copywriter 
avant de partir

“À propos, monsieur, j’ai fait une découverte. Le jeune 
Hickox du département des livres. Il a un grand potentiel. Je 
lui ai donné des leçons pour écrire des textes publicitaires et 
je crois qu’il est un rédacteur publicitaire né. Vous avez vu 
la page d’hier ? Cela vous a éveillé l’intérêt ? C’est lui qui 
l’a faite. Je vous suggère d’avoir une petite discussion avec 
lui.”

“Je le ferai”, dit le propriétaire, et ses yeux brillèrent 
car les perspectives étaient bonnes. “Et qu’est-ce que vous 
ferez, si je peux vous demander ?”

John Hancock Barker sortit de sa poche la lettre qu’il 
avait examinée plus tôt dans la matinée et la tendit au vieil 
homme. Monsieur Grover y jeta un coup d’œil rapide.

“Parbleu !” s’exclama-t-il, “c’est une offre généreuse.” 
Il hésita et regarda le jeune homme “mais justifiée, 
monsieur.”

Le rédacteur publicitaire sourit et tendit une circulaire 
à son patron. “Voilà le prospectus d’une compagnie 
nouvelle. Je pense que la fabrication d’avions privés me 
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donnerait la meilleure chance pour des idées de publicité”, 
expliqua-t-il.

Le vieux commerçant lut la feuille de papier intéressé. 
“Cela semble une grande opportunité”, dit-il, “et je vous 
félicite.”  

Les 2 se serrèrent la main.

Puis le vétéran retourna à son bureau et il sortit le 
chéquier de son compartiment.

“Je n’ai pas le montant exact de la croissance des 
ventes de ces derniers 3 mois”, dit-il tandis qu’il écrivait, 
“mais qu’en pensez-vous ?”  Il rompit la feuille et la tendit 
au jeune homme.

John Hancock Barker siffla doucement. “Je vous 
remercie une fois de plus, monsieur”, dit-il et son visage 
exprimait un mélange de surprise et de plaisir.

“Est-ce que je peux faire quelque chose de plus pour 
vous, avant votre départ ?”, demanda le vétéran.

Le rédacteur fit signe qu’oui.

“2 choses !” répondit-il.

“Dites.”

John Hancock Barker rougit.

“Vous avez employé une certaine demoiselle Mary 
Burns.”

“La détective du magasin ?”

“Oui. Si je lui offre quelque chose de mieux, acceptez-
vous de la laisser partir ?”

Le commerçant sourit en connaissance de cause.

“Oui, avec mes félicitations”, ria-t-il. “Ne m’oubliez 
pas quand vous faites la liste des invités.” 

“Vous serez le premier sur cette liste, monsieur”
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“Et quel est l’autre service ?”

Le rédacteur redevint sérieux. “Ne jamais laisser 
Livingstone du département de la soie écrire une autre 
annonce pour la maison”, dit-il.

“C’est garanti !” cria le vieux commerçant et il y eut un 
autre rire.

John Hancock Barker se leva.

“Alors”, dit-il, “J’apprécie votre gentillesse, monsieur 
Grover, et je vous souhaite le mieux du monde pour vous et 
votre maison.”

Il vaut la peine d'annoncer

Il tendit sa main, que le vétéran serra chaleureusement.

“Les meilleurs vœux pour vous – et pour elle”, dit-il 
sincèrement.

Quoique la porte fût fermée après le départ du 
rédacteur publicitaire, le vieux commerçant demeura le 
regard perdu dans la direction qu’il avait prise. 

Puis, il revint lentement à son bureau et prit distrait la 
première chose à portée de sa main. C’était une fiche de 
papier proprement imprimée, qu’il eut un peu de peine à lire 
car sa vue était un peu brumeuse :

LA COMPAGNIE SETH T. GROVER N° 78

ANNONCEZ

SI ça va mal, annoncez de bouche à oreille, et ce que 
vous souhaitez se réalisera.

SI tout va bien, montrez en souriant que votre état 
d’esprit peut influencer positivement le monde.

SI vous avez un business, annoncez pour faire 
connaître vos services et vos produits… et votre entreprise 
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Le secret du copywriter ou la cure de Ginseng

prospérera.

Choisissez bien vos textes
Et si vous prenez le temps
De bien rédiger,
Vous verrez qu’il vaut vraiment
la peineD’ANNONCER !

 Pour en savoir plus sur la rédaction d’annonces qui feront 
venir à vous prospects et clients, cliquez ici :  

Les Secrets des Textes qui Vendent
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